【六号公馆】（8-10） (第1/18页)

    第8章 枯骨徒劳

    窗外的天空是一种死寂的灰白，像极了病人瞳孔扩散后残留的最后一抹浑浊。

    这是这座城市里最拥挤的一家三甲医院，空气中永远弥漫着一股挥之不去的味道——那是廉价消毒水混合着陈旧尿sao、馊掉的盒饭以及某种更为隐晦的、名为“绝望”的气息。

    重症监护室外的走廊上，长椅上的皮革早已磨损得露出底下的黄色海绵，像是被无数焦躁不安的指甲硬生生抠烂的。

    一位满头白发的老妇人佝偻着身子坐在那里，手里死死攥着一叠皱巴巴的纸张。

    那不是钱，是一张张早已过期的欠条，还有几张被眼泪晕染得模糊不清的缴费催款单。

    她的背脊弯曲成一张承受不住重压的残弓，三个月前，这背虽然微驼，却还有着支撑这个家的力气。

    而如今，那头花白的头发已经全白了，枯草般乱蓬蓬地贴在头皮上。

    身旁的老伴蹲在墙角，双手抱着头，手指深深插入发间，指甲缝里塞满了黑泥。

    他脚边散落着几只空了的药盒，那是几款没有商标的国产替代药，药盒被捏扁了，像两只被踩碎的蟑螂。

    “老人家……”

    一个穿着白大褂的医生走了过来，声音里带着几分职业性的麻木，但更多的是无奈。

    他看了一眼跪在地上的老妇人，并没有伸手去扶，因为在这个地方，下跪是最不值钱的姿势。

    “不是我不救。这三个月，你们尽力了，我们也尽力了。”医生轻轻叹了口气，将那张新的欠费单递了过去，动作轻得像是在递一张判决书，“抗排异的进口药，必须每天吃。现在已经断药两周了……之前的努力，全白费了。”

    老妇人浑浊的眼里早已流不出泪，只有两行干涸的泪痕挂在满是褶皱的脸颊上，像两条干枯的河床。

    她张了张嘴，发出风箱般嘶哑的声音：“大夫……我儿子……我儿子真的寄钱回来了……警察说查到了……查到了……”

    “那也是三个月前的事了。”医生摇了摇头，转身欲走，却又停下脚步，低声道，“准备后事吧。”

    三个月。

    九十个日夜。

    对于这个世界而言，李伟的消失不过是一粒尘埃落入了深海，连一丝涟漪都未曾激起。

    但在警方的卷宗里，这桩失踪案早已因为线索中断而被搁置在满是灰尘的铁架最底层。

    唯一的记录只有银行流水上那两笔突兀的巨款——三十万，五十万，警方调查到这笔钱来自一家境外医疗慈善机构，这个机构很神秘，除了名字再也查不到任何信息。

    那笔钱来得蹊跷，去得更是决绝，全部打入了医院的账户，然后在大海捞针般的治疗费中化为乌有。

    在所有人的眼里，包括医生、亲戚，甚至是调查的警察，那个叫李伟的男人，是因为不堪忍受巨额债务和病重女儿这个无底洞，选择了最懦弱也是最残忍的方式——遗弃。

    “作孽啊……”蹲在墙角的老汉终于发出一声压抑的呜咽，用拳头狠狠砸向坚硬的水泥地面，“养了个畜生……畜生啊！”

    ……

    病房内的空气粘稠得令人窒息。

    那张窄小的病床上，躺着一个已经看不出原本模样的少女。

    那个曾经会在父亲怀里撒娇、有着明亮眼眸的“妞妞”，此刻只是一具被浮肿和溃烂吞噬的躯壳。

    因为失去了昂贵药物的压制，排异反应如同失控的野火，肆虐着她每一寸肌肤。

    原本合身的蓝白条纹病号服，此刻因为身体的极度浮肿而绷得紧紧的，仿佛随时会崩开线头。

    皮肤薄得像一层透明的纸，底下青紫色的血管狰狞地蜿蜒着，有些地方已经渗出了黄色的组织液，散发着一股淡淡的腥臭。

    她还没有死，但也仅仅是没有死而已。

    十八岁的生命，在弥留之际，竟然爆发出一股最后的力量。

    她费力地转过头，脖颈处发出骨骼摩擦的轻微脆响。

    那双深陷在浮肿眼窝里的眼睛，死死盯着那扇空荡荡的门口。

    她在等。

    或者说，她在恨。

    那个男人说过：“爸爸去搞钱。”

    那个男人说过：“等爸爸回来，我们就换最好的药。”

    可是三个月了，门口除了换药的护士和催款的医生，再也没有出现过那个熟悉的、带着汗味和烟草味的身影。

    “妞妞……”爷爷不知何时挪到了床边，那双粗糙的大手颤抖着想要去握孙女的手，却又怕碰破那脆弱的皮肤。

    他红着眼眶，声音哽咽，“你爸……你爸他在国外……回不来……他没不要你……”

    少女的眼珠动了动，目光落在爷爷苍老的脸上。

    那目光里没有依恋，只有一种令人心悸的冷意。

    那是洞悉了谎言后的失望，是生命即将燃尽时对这个世界最后的一丝怨毒。

    她知道，他在撒谎。

    她是被遗弃的累赘。

    就在这股绝望的死气几乎要将整个病房冻结时，病房的门被轻轻推开了。

    进来的不是那个冷漠的主治医，也不是那些行色匆匆的小